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RESUMEN

Se reunen tres articulos que buscan abordar lecturas diversas de tematicas
artisticas (teatro, pintura, cine) a partir de una perspectiva clinica de lo social.
Més precisamente, como modelos de aplicacion del Método Clinico-Estético.
En el primer caso se plantea la pregunta por la importancia de la experiencia
teatral en la formacién del psicélogo y en su posterior gestion profesional. El
segundo trabajo reflexiona el tema de la interioridad, a partir del cuadro “El
grito” de Edvald Munch, el famoso pintor noruego. Finalmente, se recupera una
vieja pelicula, el “Nosferatu” de Werner Herzog como renovada ubicacion del
modelo social contemporaneo.



Glosario de términos.

Modos de lo urbano. Todas las resultantes en la actualidad son efectos de la
prelacion del modelo urbano, una vez se da Ciudad —la cual, escrita con
mayuscula, nombra la red envolvente que recubre todas las resultantes
humanas contemporaneas; y que, mas que una gran urbe, es una escritura
colectiva y anonima-. O sea, son modos de lo urbano. Las organizaciones
psiquicas, como el resto de expresiones humanas, también lo son. Ello
comporta, no so6lo una mirada de lo psiquico, sino que impone el
reconocimiento de claves nuevas de territorialidad para la propia disciplina
psicologica.

Lo humano escindido. Lo humano se decide como remontamiento de la
procedencia animal y natural que, el experimento cultural altera de modo
decisivo. A partir de alli lo humano se consolida como puesta en acto de
plurales escisiones; las cuales -aun en el caso en que fueran definidas
inauguralmente a partir de modelos naturales-, cobran sentidos desgarrantes y
contrapuestos (vida-muerte; femenino-masculino; normal-morbido; individual-
masivo; locura-razon, etc.).

Lo humano-lo social-lo urbano. Triple envolvencia formal de las resultantes
empiricas, donde lo humano no sélo es el remontamiento de la condicidn
animal-natural, sino que da paso a lo inhumano desde el despliegue de la Obra
(lo tecnoldgico). Lo social surge de la fe; fe que decide cada enlace, cada
vinculo, cada relacién, en juego de intercambios, decididas desde el colectivo;
asi se den a niveles intimos, interpersonales, o propiamente de conjunto. Lo
social porta dos registros contrapuestos: lo social como tal, tal cual se
representa a nivel corriente; el comportamiento de masa, donde se dan
mutaciones decisivas y se reponen condiciones predominantes, normalmente
encubiertas. De otra parte, lo urbano -inicialmente contrapuesto a lo rural,
desde que se da envolvencia de Ciudad-, adquiere un predominio tiranico-
formal que lo decide y desequilibra todo, a partir de ahi. Lo urbano se asume
como atmosfera que sobre-determina y repone las resultantes, como si se
tratara del Alma de la Ciudad-ciudad. En el guion que separa la Ciudad
envolvente de cada ciudad en particular, la atmoésfera urbana decide
prioritariamente, las resultantes (modos de lo urbano). Como ya fuere
sefalado, incluidas alli, las organizaciones psiquicas.

Tono terrorista. Se trata de una sombra sobre la atmosfera de lo urbano. Del
efecto -intangible, pero determinante- del terrorismo sobre los colectivos, que
afecta las propias resultantes urbanas, las claves de lo social y los despliegues
y bloqueos de lo humano.

Dimension reclusiva. Las inagotables matrices formalizadoras de lo humano, lo
social y lo urbano, generan un recubrimiento sobre sus resultantes que se
agravan cuando se presentan cierres, bloqueos, interferencias, a nivel del libre
devenir de las formalizaciones de conjunto. El despliegue torna sintomatico y el
efecto mas visible es de intangible pero decisiva reclusion.



Instancia de masa. Se trata del registro psiquico que enlaza lo individual con lo
social y que decide el armado de lo psiquico, en tanto efecto, como producto
desde lo urbano y lo social. Por supuesto, para que se dé esta prelacion resulta
indispensable el creciente dominio de lo tecnoldgico sobre las resultantes
humanas, sociales y urbanas.

Lo singular y la singularidad. La singularidad esta dada en cada resultante,
entendida corrientemente como “Unica e irrepetible”. En el otro polo de esta
enigmética y gratuita condicién, se da lo singular que, en cambio, es del orden
de lo imposible. Lo singular en enlace con lo universal es la clave que propicia
la renovacion formal del conjunto. Su blogueo responde por muy buena parte
de las probleméticas contemporaneas.

Interioridad. Redefinidas las formalizaciones de las resultantes (modelo
estético-psicoldgico) desde la prelacion de lo tecnoldgico, la interioridad pasa a
retratar la condicion virtual de lo humano, mas que la esencia de lo animico,
gue es como, tradicionalmente, la Psicologia quiso pensarlo siempre.

Lo transdisciplinar. La Psicologia fue desde un comienzo transdisciplinar. No
s6lo porque se dio como un capitulo de la Filosofia. Sobre todo porque
sumandose a la Fisica, a la Biologia, a la Pedagogia, a la Sociologia, a la
Linguistica, a la Antropologia tuvo siempre a mano una oferta enriquecedora y
transformadora. Pero, sobre todo porque —desde “El tratado del Alma” de
Aristoteles- se guardo una carta esencial: lo estético. El alma como forma da
paso a un tratado de la forma que Aristételes anuncié pero no desarrollo. Eso
hace de la Psicologia un campo singular incomparable, inagotable e
inevitablemente problematico. Internamente la Psicologia es transdisciplinar;
sin necesidad de pasar por lo interdisciplinario, incluso.

El plus. Se trata de la punta de novedad que se impone a toda reflexion que
reconoce en la realidad un punto de partida inabandonable. Tradicionalmente
asignado al Arte, pasando por la plus-valia marxista ha perdido su hegemonia y
control humanos y ha empezado a rodar sin brujula del lado de la Obra (lo
trecnoldgico). Recuperarlo humanizado es el sentido de toda verdadera gestion
tedrico-metodoldgico-aplicativa.

El paisaje interior y la banda sonora. Conceptos que recuperan la dimension
estética que la mirada y la escucha -claramente diferenciadas de la vision y la
audicion- propician, cuando se trata de incorporar decisivamente lo estético a lo
psiquico. Existen varios documentos previos que desarrollan estos conceptos.



EL TEATRO Y LA PSICOLOGIA

(O, DE LA RECLUSION EN LO VIRTUAL)*

Primeros paralelos posibles.

UNO. Hace muchos afios, hice teatro. Actué en varias obras y, en otras, dirigi.
En alguna, dirigi y, al tiempo, actué. Y si hoy se me pregunta para qué sirve
esto a un psicologo, tendré que decir que no es facil dar una respuesta directa

e inmediata que sea, al tiempo, correcta.

DOS. Lo cierto es que, dando por sentado que se trata de un verdadero
dramaturgo y, en consecuencia, de una muy buena obra de teatro, el encarnar
—a partir de ahi- un personaje es, sin lugar a dudas, una labor de reflexion

psicologica incomparable.

No sera la Unica via para acceder a la verdadera reflexion sobre lo psiquico;

pero es ésta, sin duda, una excelente opcion.

Y lo es porque, si al personaje no se lo estudia a fondo, nunca se lograra darle

minimamente, vida. O, si no insuflarle vida, al menos, hacerlo verosimil.

! Charla leida en el Encuentro “Traer la Ciudad a la Universidad” organizado por los estudiantes de la
Facultad de Psicologia de la USB, sede Cali, en el segundo semestre del afio 2002.




Se trata entonces de crear una interioridad; no sélo de prestarle un alma, lo

cual seria ya bastante exigente y complejo.

TRES. Montar una obra resulta tanto mas enriquecedor. Manejar los ritmos;
enlazar los personajes entre si, dar vida a una escena, prever al publico todo el

tiempo; en fin, todo esto, demanda del aporte inevitable de lo psicolégico.

Prever al publico se ha dicho. O sea, el director debe proceder, todo el tiempo,
incluyendo en cada ensayo esa faltante decisiva, hasta hacerla coincidir, al
presentar la obra, con la presencia empirica masiva que, en realidad, el publico

es.

Presencia, entonces, concebida a futuro; como una promesa, por lo demas,

sorprendente e imprevista en sus efectivas y reales reacciones.

Lo psicologico, pues, de un modo u otro, resulta francamente indispensable en

los registros de lo teatral; asi lo teatral no se agote alli, por supuesto.

CUATRO. Veamos: actuar y dirigir al tiempo si que es una verdadera
operacion, de complejas e inagotables implicaciones. No sélo porque hay que
auto-dirigirse. Es que, estar incluido como actor-personaje, de una parte, y
director —necesariamente externo a la escenificacion- de otra, podria imponer la
superposicion de espacialidades, normalmente diferenciadas y, por ende —una
vez reunidas decididamente-, portadoras del riesgo continuo de la caida en lo

contaminatorio.



Esa duplicidad espacial comporta exigentes gastos psiquicos para darse,

efectivamente, de un modo, no sélo complementario, sino creador.

CINCO. Pues bien: si se busca establecer un paralelo, o una continuidad, entre
el obrar en el teatro y el proceder del psicélogo, deberan reconocerse otras

similitudes, tanto mas importantes.

SEIS. No ha de ser del todo claro suponer sin mas que, encarnar un personaje
teatral puede asimilarse con el “papel” que el psicélogo asume al proceder
laboralmente frente a una situacion dada; ante un paciente o un grupo de

personas.

Al fin y al cabo con cada modelo profesional cabrian similitudes faciles. Pero,
basta con reconocer como el incluirse o, en cambio, el excluirse -el tomar
distancia- en uno u otro caso, son dos formas, inaugurales e inevitables, al
decidirse a proceder alli, para empezar a reconocer visibles y decisivas

similitudes.

SIETE. Ahora, las cosas se van acercando tanto mas, cuando se acepta que,
encarnar un personaje —donde, por supuesto, no se trata de que el actor
desaparezca-, de algun modo se impone que tal dilucion, realmente, ocurra.

Para el actor y en la ilusidon del publico; ¢ pero, de hecho, acontece asi?.



Contradiccidén decisiva esta, sin duda; a partir de la cual, siempre habra una
distancia entre actor y personaje —que se busca reducir al maximo, sin
remontarla definitivamente nunca- o, en cambio, acentuarla de modo decisivo.

Sin que tampoco el personaje se extinga.

Entre Brecht y Stanislavski, estaran siempre enmarcadas las opciones desde

donde la técnica actoral se define y concibe.

OCHO. En el sentido mas general pensable, es a su vez imposible no

reconocerse signado por la espacialidad, en la puesta en escena de un

determinando libreto.

¢En qué sentido se dice esto?.

La manera como se asuman y combinen la interioridad misma de la obra y la

exterioridad que, de su direccidn resulta es, en efecto, definitiva.

Pero esa interioridad es producto de esa clave, supuestamente externa.

Y la sola creacion de una interioridad ahi, evoca el universo de lo psiquico; el

accionar desde lo exterior para generarla, no puede dejarse de asimilar con el

hacer del psicologo. Incluso, pareciera tanto mas radical y decisiva.

NUEVE. Y no es diferente cuando se actua y dirige al tiempo; antes bien el

asunto se hace mas significativo e ilustrativo entonces. Pues resulta bien



sabido que, esa inclusion, cuando del psicélogo se trata, comporta el

reconocimiento de una especificidad indiscutible.

En efecto, el psicélogo al asumir lo humano, incorpora en ello su propia
condicién, de un modo doblemente presente. Como materia humana, de una

parte; y como obligado explorador de lo humano, de otra.

Lo humano, lo social y lo urbano.

UNO. Si de hecho lo humano parece inapelable cuando se piensa en lo
escuetamente psicologico, es bien cierto a su vez que, lo humano, comporta lo
teatral; igual, lo teatral no puede dejar de incidir, definitoriamente, sobre lo
humano. No solo por una razon obvia de inclusion. Es que lo teatral decide lo
humano también en tanto dimensién social, y no menos en cuanto dimensiéon

urbana.

Igual, lo teatral responde al entronque humano-social-urbano, de un modo por

demas basal y originario.



DOS. Veamos: lo urbano es una condicion de lo teatral; tanto como la actividad
del psicologo parece crecer, en proporcion directa con la importancia de este

especifico registro.

Dado que lo urbano recalca en la prelacion del constante, ininterrumpido,
variado, habitar (siempre, por encima de cualquier otra dimension), casi podria
afirmarse que lo teatral recalca —como pocas atmosferas posibles y pensables-
justamente, en el puro habitar. Habitar el personaje, habitar la obra, habitar la

sala.

TRES. Pues bien: aun por fuera de la escenificacion empirica, el sélo habitar,

escenifica.

Es cierto: cuando no se trata de colectivos o, al menos, de grupos o parejas,
sino de cada quién, supuestamente aislado en su mas intimo habitaculo, el
suplemento imaginario repleta todo de personajes y de paisajes interiores que

dan a la mas radical soledad, compensatoria compainia.

Lo interior viene a primar de modo decisivo y es alli donde la escenificacion de
fantasias, de recuerdos, de suefios 0, apenas, de intercambios impedidos,

pasa a mostrar la real fusion que, entre lo teatral y lo psiquico, existe siempre.

Lo psiquico en si, se delata entonces, no s6lo como inevitable, espontaneo,

especifico habitante (del cuerpo, por ejemplo). Lo psiquico, en realidad, repleta



el espacio vacio siempre. Crea, ocupa, da a todo espacio la condicion de lo

habitado. En realidad, genera el habitar.

CUATRO. A su vez, lo social, se dice frecuentemente, comporta una dimensién
muy cercana de lo teatral. La encarnacién de formas que decide siempre lo
social esta, de hecho, muy préxima de los modelos que, en general, el teatro
comporta. No apenas en tanto simulacion y camuflaje. Sobre todo, en el juego
de desdoblamientos que reponen las escenificaciones del alma, en ambas

ocupaciones (0 sea, la social y, dentro de ella, la teatral propiamente dicha).

Pero el teatro radicaliza la trans-formacion, indispensable a lo social. Lo teatral
es el lugar donde la forma se trans-forma; donde se abre la opcion de

dinamizar y renovar las formas.

En lo teatral la forma se acentla con una pureza solo comparable con lo
especular; e, igual que en los espejos, acercandose ya al radicalismo de lo

puramente animico.

CINCO. En efecto, como en los espejos, la forma se aisla y acentua alli,

resaltando el desprendimiento decisivo de la forma, que es cuanto —de un

modo radical- especifica y consolida, la condicién del alma.

De hecho, en este sentido estético de lo formalizador, cuando el teatro falta, el

alma lo suplanta.

10



Despliegues de lo virtual

UNO. Esa clave especular —si se prefiere, virtual- enlaza, es cierto, lo teatral

con el hacer psicologico, por una ruta decisiva.

Pues bien: ¢por qué decimos virtual y no so6lo especular?.

El espejo es el aparato. El vidrio mas la trampa del azogue. Trampa
tecnoldgica, a partir de donde, lo virtual es la presencia de un volumen

inesperado. Ficticio pero decisivo.

DOS. Desde entonces, toda espacialidad de suplemento da paso al despliegue

envolvente de lo virtual. Asi sea tan intangible como el alma.

El teatro es un modo de lo virtual en este sentido. Y también lo es, por

supuesto, el hacer del psicélogo.

TRES. Lo virtual-teatral y lo virtual del hacer psicolégico, en efecto, sin ser
francamente especular, resulta resaltando este nuevo registro de lo virtual
ampliado.

Lo virtual ampliado, acentla esa doble espacialidad (de la obra escenificada —
gue refunde lo interior-exterior por la gracia del montaje-, de un lado; vy, de la
sala que suma e integra al publico, de otra); doble espacialidad que redondea

y consolida la resultante teatral.

11



A su vez, esa virtualidad ampliada, apuntala la suplementariedad definitoria de
lo psiquico, mas alla de lo escuetamente especular; a pesar de tratarse alli
también de una duplicidad espacial en el juego de espejos (la persona y su
imagen, en el espacio fisico-virtual que genera el espejo dan paso a la
virtualidad especular del alma; sumandose, entroncandose, mejor, a la
virtualidad envolvente de lo social, desde donde se consolida y decide la

identidad de cada quién).

CUATRO. Si se desea recalcar aun mas en la especificidad que confiere lo
virtual ampliado, debiera reconocerse que la condicion plural y colectiva de lo
teatral remonta lo intimo virtual, la especificidad personal de lo primeramente

psiquico-especular.

Desde entonces, surge la opcion de remontar la abstraccién inaugural de lo
personal, reconociendo siempre alli, presencias envolventes de lo humano, de
lo social y de lo urbano; marcas decisivas de lo tecnolégico que imponen a lo

psiquico una condicion honda, compleja y, sobre todo, no empirica.

CINCO. Visto todo asi, lo especular es un modo de lo virtual y no al revés,

como podria desprevenidamente pensarse.

El espejo es ya, suplemento tecnolégico, ha sido dicho en mas de una anterior

ocasion. A su vez, la atmoésfera que genera la escenificacion teatral o la

12



representacion especular, de todos modos, complejiza y recalca en la

virtualidad tras lo espacial, en primerisimo lugar.

Sin esa consolidacion de envolvencia creciente de lo virtual, ambos modelos se
estancarian. O, en cambio, resultarian progresivamente menos claros y

visibles.

SEIS. Y, en la teatral incorporacién de un personaje, no sucede distinto; asi

parezcan las cosas, a ese nivel, mas refinadas e intangibles.

Entre el actor y el personaje, ocurre esta transformacion decisiva de un registro
gue, solo lo teatral, permite. Y ello comporta la muy singular puesta en acto de
una especificamente virtualidad, sélo posible al teatro. Virtualidad definible

entonces como forma diluyente que encarna en otra, de manera temporal.

O sea que, sin la asuncién de una virtualidad definitoria (expresa como
modalidad entre dos formas, resueltas en una), el actor no se podria olvidar

para que apareciera, de modo decisivo, el personaje.

SIETE. Ni el propio actor lograria “borrarse” lo suficiente para que el personaje
tornara verosimil; ni, tampoco, el publico lograria instalarse en esa suerte de
ensuefio grupal que le impone la condicion dual de virtualidad que es, la forma,

encarnada en otra (el personaje en el actor; la obra en el escenario; el texto en

13



la accién dramética, etc.). Lo cual, por lo demas, resulta —al tiempo- enigmético

y caracteristico. Definitorio de la ya resaltada especificidad de lo teatral.

OCHO. Pues bien, en Psicologia ocurre, a su modo, otro tanto. ¢Qué justifica,
si no, el hacer del psicélogo que puede acceder a un registro imprevisto el cual,

de un modo u otro, modifica, muta las resultantes?.

Pos supuesto, se alude al psicologo que es creador y no meramente
adaptador. Pero, es claro que el teatro, poco o nada, interesa a un psicologo

gue no aspire a la creatividad como finalidad realizante de su lugar.

NUEVE. Sin embargo, esa especificidad de lo teatral debe ir mas alla de lo
virtual. En efecto: en la escenificacion, lo teatral creador arma un vinculo
decisivo que impone, desde la atmdsfera determinada por lo virtual, el
reconocimiento de lo humano pendiente, de lo humano estancado, de lo

humano mas hondo.

O sea, de lo mas humano que ha sido, por una u otra razén, impedido,
ignorado, olvidado, excluido; virtualizado en su irrealizacidn, en el sentido mas
negador del término. Porque es virtual también, el espacio negado; la forma,

ausente, pero decidiendo.

DIEZ. Por supuesto, dado lo anterior, no toda escenificacion genera este efecto

creador. Pero, cuando se da, es seguro que el milagro del arte ha vuelto a

emerger desde su acostumbrada penumbra.

14



Entonces, sale a la luz eso que esta, cada vez mas tenazmente amarrado a la

sombra y que, sélo el artista, es capaz de hacer renacer.

En el teatro, ademas, por una ruta colectiva, que coincide con el
acontecimiento artistico-social. O sea, que incluye la vida como materia prima

de su hacer.

ONCE. Aun tratdndose de un mondlogo, acontece asi. Pues, cada asistente a
la obra, recibe la marca de lo plural, en tanto forma parte de un todo que lo

modifica y colectiviza.

Nunca la dinamica humana hall6 las salidas por una ruta literal, directa.
Siempre buscdé la mediacion, el recorrido indirecto, el inevitable
desdoblamiento. Y, en mas de una ocasion, el teatro fue en esto -¢ quién puede

negarlo?- el decisivo recurso.

Pues, ante esa condicion determinante, solo puede darse, o sintoma de lo
impedido o salida —renovadora, creadora- de un determinando estado de

cosas.

Es pues, por todo ello, repitamoslo, lo creador, lo que hace que Teatro y

Psicologia se junten en el mejor de los sentidos. O se recluyan en su aspiracion

fallida de hacer saltar el decisivo plus.

15



Entonces ha de ser més dificil compararles.
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LA PINTURA Y LA PSICOLOGIA

(O, DE LA INTERIORIDAD MAS RECLUSIVA).

“El grito” de Munch

“Yo pintaba las lineas y los colores que afectaban a mi ojo
interno. Pintaba de memoria sin afiadir nada, sin los
detalles que ya no estaban ante mi. Este es el motivo de la
simplicidad de los cuadros, de su obvia vacuidad. Pintaba
las impresiones de mi infancia, los colores apagados de un
dia olvidado”. Edvald Munch.?

“Los colores poseen belleza propia que es preciso
conservar como se trata de conservar el sonido musical
.Que el color mantenga su belleza y frescura en cualquier

construccion es una cuestion de organizacion”. Henry
Matisse®.

Pintar un grito.

UNO. “El _grito” es un cuadro paradigmatico. Puede ser que no todo mundo
sepa de su existencia y, mucho menos, del nombre su autor. Pues bien: ¢ por
gué ha de ser necesario empezar por ahi, cuando se trata de la relacién entre

Pintura y Psicologia?.

2 Bischoff, U. “Munch”. Taschen, Ed.. Bonn, 1995.
% Esser, V. “Matisse”. Taschen, Ed. Paris, 1999.
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Digamos que, antes de todo, se trata de la asuncion -no siempre incluida de lo
tanto evidente- de la condicion de impedimento que comporta el
reconocimiento de un grito que no se oye. Y que -evidentemente- no se oye, no
s6lo por parte de quién observa la pintura; es un grito que no oye nadie; ni

siquiera quien lo genera.

¢Por qué pintar lo mas impedido?. ¢Por qué ello resulta tan decisivo, tan

significativo?.

DOS. En Musica nunca se ha dado algo semejante (que se sepa). Sin
embargo, pareciera que de ser un tema viable, debiera estar mas bien
propuesto a partir de ahi. (Una sinfonia que fuera un grito, que llevara ese

nombre, seria menos impensable, se quiere decir).

De todos modos la Mdusica es siempre -si se admite esta drastica

generalizacion- “la sublimacion” del grito.

De pronto, la dificil marca que distingue la Musica -culta o realmente artistica-

se localiza en referencia con esa capacidad de filtraciéon de lo mas primario y

primordial.

TRES. ¢ Suple entonces la Pintura aquello que resultaria definitorio, en cambio,

a partir de la Mdsica?.

18



¢Por qué esos cruces convienen a la oferta de lo mas contemporaneo?.

Demasiadas pregunta y bastante graves, como para intentar responderlas en

tan corto escrito.

Quiza convenga dejarlas flotando ahi, sin pretension alguna resolutoria, y ver

gué abordaje emerge a partir de este reconocimiento.

CUATRO. El sol se esta poniendo. Ni siquiera aparece en el cuadro. Solo deja,

contundentemente, sus huellas de color.

Munch cuenta que entonces, efectivamente, iba acompafiado por dos amigos
cuando ingreso en una suerte de delirio que le condenaba a ver un estallido de
sangre, alli donde los rojos del crepasculo corrientemente invitan al

reconocimiento estético; al arménico enlace con lo existente.

Como quien dice que, en realidad, todo estaba puesto desde la subjetividad

enfermiza del pintor.

CINCO. Pero la auto-captacién transmutada resulta tanto mas decisiva que,
digamos, la localizacion sobre el puente, o el distanciamiento -evidentemente
aislante- de los amigos (o, incluso, la auto-promocién que coloca al personaje

auto-referido, en primer plano).
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La semejanza, dificilmente discutible, con una suerte de momia peruana -como
propone el biégrafo Ulrico Bishoff*- es acaso lo mas inquietante y enigmatico.

(Al menos, psicologicamente visto).

SEIS Ese gesto de negarse a oir, no es la primera vez que aparece en las

pinturas de Munch.

La verdad es que -como en pocos casos- la iconografia muchiana puede
ordenarse de un modo bastante definido y evidente; al punto de poderse decir
que, si bien no toda la obra cabe en la reiteracion de una misma “semantica” -
incluso, de una misma propuesta composicional, repuesta muchas veces- si es
claro que, cada cuadro de este autor, se enlaza a una serie significante y

decisiva, siempre.

SIETE. “El grito”, pues, repone un gesto (cancelar la escucha) que, ni aparece
por primera vez en la obra de este autor, ni tampoco sera la ultima vez que lo

haga.

Solo que aqui -como quedara previamente subrayado- se trata del enlace del

mismo puntual asunto, con una clave metamérfica, mas honda y decisiva®.

* Cf. Bischoff, U. Op. Cit.

® Tal cual acontece con el inicio de la pelicula “Nosferatu” de Herzog, donde este tema de las momias
indigenas -multiplicado, ademé&s- anuncia y justifica la semejanza indudable que tendrd con ellas, el
vampiro.
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OCHO. Y, ya que de metamorfosis se trata, cabria empezar a decir que, las
momias encogidas sobre si, parecen, en efecto, lanzar un alarido eterno,

congelado, imposible de ser oido.

De hecho, mas que de un grito, se trata del gesto extremo e inutil.

Pero -debe a su vez, reconocérselo- el agujero negro que el cuadro repone en
el rostro de ese ser desbordado, introduce una clave vital que las momias, sin

lugar a dudas, no portan.®

NUEVE. Como fuere, en el cuadro, el grito -en tanto tal- es; asi no se escuche.
Al modo como, en un espejo, la persona esta, pero sin ser ella. Otrificada.
Impedida, a su vez, en su reiteracion virtualizada. Decidiéndose desde el

personaje: igual, el grito que retratara Munch.

Y, no solo esta ese grito, de una manera segunda, deébil, insuficiente o
esencialmente incompleta. Se presenta, en cambio, de un modo decisivo,
contundente; portando una hiper-significancia radical, en la medida en que -

justamente- estando, al tiempo no se da.

® En realidad, coloristicamente visto, el agujero negro, no lo es tanto. Es si, la demarcacion de una
interioridad apenas propuesta, pero celosamente encubierta. El reconocimiento, mas tajantemente
formulada las cosas, de que toda interioridad se ha diluido o perdido; que no existe, 0 que ha dejado de
ser.

El grito fisico est4, por sdlo ello, impedido. No hay distancia minima entre lo exterior y la posibilidad de
una interioridad, oscura, latente, infinita. Por ende, el grito -empiricamente visto- est4 definitivamente
imposibilitado. Lo cual no significa que, por ello, la figura pierda volumen o carezca de dimensién
latente; por el contrario, es mas honda y enigmatica. Al parecer Munch, sin recurrir a un procedimiento
facil psicologizante, logré si llenar de interioridad polivalente a su personaje.

La verdad es que el grito esta escrito, mas que pronunciado; y por eso, lo llena todo; mas alla de expresar
una situacién meramente personal o coyuntural.
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Como si, méas alla del autorretrato, el grito desapareciera a la persona de un

modo doblemente eficaz.

DIEZ. Por esa apertura sin fondo, apenas sefializada, se anuncia la interioridad
mas econdmica en recursos y mas radicalmente definitoria, sin embargo. Tanto
asi que da lugar, en el cuadro, a la urgencia de un indispensable Psicologia
(que no a la explicacion psicoldgica). Mas bien, como si, sumandose ella, por la
via de una suerte de figura topoldgica, ese roto pudiera atar directamente con
el alma del pintor, dando cuenta con ella de lo mas universal, singular y
enigmatico; antes que describir, con relativa exactitud, un determinado asunto,

mas bien particular.

Ese agujero ataria por ello, directamente, con el autor quien, no soélo
exteriorizaria y, con ello, remontaria su drama personal; en realidad, quedaria

apresado ahi; por una ruta, intangible acaso, pero decisiva.

La psicologia de la que se trata es pues, esta que responde por la clave mas
honda de lo vincular. De lo vincular, en tanto aporta luz a la compleja realidad

del Arte.

ONCE. Desde entonces, el cuadro habria de ser mas que un cuadro. Y no sélo

para el autor: quien se detuviera ahi, a su vez, quedaria apresado por ese

enlace enigmatico y vigoroso, se ha dicho.
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Mas que un espejo, entonces, que propiciara lo identificatorio por la via de lo
virtual, es ese redondel -como un cero que nombrara la nada pero que
enriquece, aunado al final, al resto de cifras- cuanto viene a permitir, a imponer

mejor, la vinculacion inevitable con la representacion expresa alli.

DOCE. La verdad, cuando Munch se auto-captura metamoérficamente asi, esta

bordeando la locura.

Reconocia -se dice- que la locura, en efecto, le rondaba a cada paso. Al punto
de que -es esto bien sabido- por lo menos en una ocasion, el pintor debid
internarse en un sanatorio, para remontar los graves episodios depresivos y

alcohdlicos que lo aquejaban y sobrepasaban.

TRECE. Pero Munch no sélo pinta “El grito” por esa razén, indudablemente
morbida. Munch esta enfermo -mas alla de la depresion y el alcoholismo- de

una hiper-sensibilidad que le estalla y enajena.

Si lo que pinta es un grito que no se oye, es justamente por ello. Y es que, en
realidad, el grito esta recogido mas bien por fuera de esa boca-agujero negro;
no solo en ese cuerpo, casi inaprensible; sobre todo, en ese paisaje insdlito
gue lo rodea todo; que lo recluye todo, desde un deslumbrante estallido de

color.

No por nada, es la obra la que, en realidad, se apela como se apela.
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CATORCE. El grito es, pues, sobretodo, un grito de color. Es estallido de ritmos

endemoniados y de delirios de luz y sangre coincidentes.

Como si la mas honda interioridad se extrovertiera sobre la -a su vez- mas

reclusiva interioridad crepuscular, césmica.

Es a esto a cuanto la Clinica de lo Social ha apelado, terrorismo creador.

QUINCE. El personaje al negarse a la escucha, con la simétrica gestualidad de
Sus manos, pareciera -en cierta forma, magicamente- impedirnos a todos
guienes le contemplamos, escuchar el grito suyo que coincide con el grito

cosmico.

En realidad, Munch pint6 esta obra como si efectivamente escuchara el ruido
del universo en movimiento que, desde Pitdgoras, se reconociera como la
verdad misma del silencio. Sdlo ello justifica el gesto de acallar el escandalo

mas espantoso, primordial e intransferible.

Unicamente, algo asi justificaria la grandeza de ese instante y por ende la

importancia de su representacion pictorica.

DIECISEIS. Y es esta, finalmente, la razon por la cual, esa musica solo sea

posible, en tanto pintada.
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Entonces, por alguna clave morbido-estética, Munch ha capturado el ruido
infernal de los astros que parecieran chocar entre si, generando ese desangre
de luz y de color insoportables; y, sobre todo, esa lava de sombra que amarra
la noche al rio de espesa lava, como el desangre de un volcan extraterrestre,

recién estallado.

DIECISIETE. Por lo demas, esa condicion de sombra, casi nunca falta en el
resto de sus pinturas. Pero, sélo aqui, ofrece esa fuerza tan demoledora y

sideral.

Y los espectadores, impedidos para reconocerlo, apenas, por una segunda ruta
-desde donde la verdad se camufla para irrumpir, efectivamente, a partir de un
registro oscuro y hondo- lo sospechan y reconocen. Es alli donde el cuadro

atrapa. Es alli donde torna paradigmatico.

Interioridad-exterioridad.

UNO. Pues bien, sobre ese silencio que es ruido césmico incapturado, se
arma inauguralmente todo psiquismo (¢,como, si no?). Y, superpuesta también,
en ese grito descomunal; alimentandose, delirantemente, de un opuesto de
silencio y armonia, la locura doble que es la Razoén, se impone progresiva,

decisivamente.
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Pero la Razon esta -como la Sensacion-' al final.

Y sélo es algo portador de sentido si se reconoce que la Razon es, primero que

todo, la forma matematica que subtiende a toda musicalidad.

DOS. En efecto: es por esto, justamente, que desde que la masica (en tanto
género) se esfuerza en aprehender el orden mas constitutivo -y halla en ello la
maxima expresion estética pensable y posible- coincide, entonces y por tanto,

con claves matematicas.

La banda sonora va mas alla de este “bello” impedimento. Aspirando a eso
pendiente pero incapturable, arma gancho de fusion con el estremecedor
bullicio del cosmos y recrea, sobre esa musicalidad intermedia, y desde una
ruta especifica de estética sensacion (de escucha), el enlace indispensable

entre lo interior y lo externo.

TRES. Es pues por esa ruta, que se hace vinculo sensible, estético con al
cuadro (“El_grito”); al fin de cuentas, el cuadro es enlace con la Musica mas
primordial y, al tiempo, la mas primariamente humana; por eso se ha dicho que,
en “El grito” se trata de Musica®. Musica de silencio que, por ello, resulta

indispensable interpretar.

" En efecto, en alguna ocasion al comentar “El tratado del Alma” de Aristételes, se ha recalcado en esta
clave decisiva. La Sensacion es una temética de la cual la Psicologia s6lo puede dar cuenta, al final; pues,
siendo enlace entre el Cuerpo y el Alma resulta, por sélo ello, doblemente enigmatica. Ademas,
incorporando para esta asimilacién -obligatoriamente y de modo decisivo- la condicion estética.

8 O sea, Musica en el més riguroso sentido de musicalidad de base, envolvente, definitoria, constitutiva
del modelo en su conjunto. No tanto, entonces, en los términos convencionales como tradicionalmente se
la entiende (género musical).
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Ahora: que sea con sonidos o con imagenes (o bien, con ambos recursos al
tiempo) es cuanto viene, finalmente, a definir especificidades a las diversas

alternativas de expresion posible.

CUATRO. Para el primer caso, sélo el género musical porta la selectividad del

recurso (sonido).

Cuando se trata de colores y figuras graficadas, la pintura es la Unica via

posible de captacion.

Pero, si se tratara de ambos asuntos -en simultaneo o combinandose de
multiples formas- sin  duda, la oferta estético-psicologica estaria
necesariamente en la lista de opciones posibles, asi no ocupara por eso un

lugar exclusivo; ni siquiera prioritario.

Pues no hay enlace, mas que tedrico, entre el género musical y el pictorico.

CINCO. Se impone sin embargo afiadir que, si se tratara de esto, habria que

reconocer una condicion adicional y definitoria. En efecto, no podra darse esta

operacion, del modo habitual y cientifista, que es como habitualmente la

Psicologia opera.

Solo por la ruta de lo clinico-estético, en cambio, se tendré la posibilidad de una

opcioén pertinente.
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Justamente, es entonces cuando la Clinica de lo Social apela a dos conceptos

mas que ilustrativos: el paisaje interior y la banda sonora.

SEIS. Ahora bien: la Razén no nace con cada quién, es algo bien sabido. Pero
cada quién nace si, en un mundo que se aparece definido primordialmente
desde la Razon. De hecho, cuando las circunstancias extremas de cada quién
impiden esta primera ubicacion la resultante, mas temprano que tarde, resulta

siendo catastréfica.

SIETE. De otra parte, cada quien viene, desde la reclusion en una liquida

inflacion, que le impide reconocer el ruido externo.

Digamos que se es recluso de la interioridad. Interioridad, ademas, corporeo-

materna. Y se nace, desde ahi, a otra reclusion que -poco a poco- se abre,

descubriendo paulatinamente el mundo.

Ni siquiera al morir cada quién, se ha abierto plenamente el mundo.

Nadie, personalmente, agota la experiencia mundo. Nadie la remonta.

OCHO. La apertura del mundo es una clave, s6lo posible, a partir del

despliegue de lo colectivo. Por eso, la experiencia que tiene cada quién del

mundo, es una experiencia cambiante.

No es uno el mundo, en realidad; asi como tampoco resulta ser una constante.
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Y sin embargo, contradictoriamente, el mundo es uno y no deja de ser

constante, mas alla del mundo de cada quién.

NUEVE. Al fin de cuentas, todo estas disquisiciones, ¢ para que?.

Pues para dejar constancia de que el mundo forma parte de lo psiquico. No
existe psiquismo que se arme por fuera de ahi. No existe corporeidad, ni
animacion, por fuera del mundo. Y, “El grito” comienza dandose a partir de esta
condicion. Aspira, si se quiere, a explicitar el amarre de esta unidad

desgarrada.

DIEZ. Todo cuadro es captacion de paisaje interior. Es la mas externa

interioridad. Y, por ello, radicaliza, tanto mas, lo puro interior.

Dificilmente se puede, sin embargo, sostenerse pintando, a partir de este
reconocimiento. Sélo algunos pocos lo han logrado. Y Munch figura,

indiscutiblemente, en esa lista.

ONCE. Pero cuando, ademas, captando lo mas internamente decisivo, se logra
pintar la condicion definitoria de la banda sonora, tal cual acontece en “El grito”,
se puede saber por qué “El grito” es un cuadro imposible de ignorar en el

contexto de lo humano-social-urbano contemporaneo.
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Y es asi porque, no cualquier grito; un grito, como el grito que no se oye de “El
arito”, es la puesta afuera de lo mas impedido y por ello, lo mas

primordialmente interno.

O sea, donde lo infinito exterior hace ensamble imposible con lo infinito interior.

DOCE. Cuando, en un cuadro como “El grito”, alguien se propone realizar su
version sobre esta -aparentemente- corriente operacion que es gritar y aparece
la riqueza inagotable de intercambios, que resultan posibles, en el enlace y
ruptura, entre la exterioridad del mundo y la interioridad definitoria de lo
psiquico lo mas banalmente particular se eleva hasta una universalidad

constitutiva. Entonces se arma Arte.

Instalandose, justamente en el lindero donde el grito impedido, el grito
contenido emerge -desde una explosion expresiva incomparable; para que lo
clinico y lo estético encuentren las claves definitorias de su continuidad- es
como se resuelven enigmaticas, impedidas, definitorias, condiciones de

interioridad.

Ello es sélo posible en tanto se ha dado, excepcionalmente -como corresponde
siempre a esta emergencia- terrorismo creador; y en el Unico sentido posible
en que lo permite el concepto®. o sea, alli donde ya el Arte no esta. Pero

donde, por eso mismo -y por la mas purificada via del terror-, vuelve a estar.

® Conviene resaltar esta condicién dado que, el concepto tiende a ser implementado en nuestra Facultad
-con las mejores intenciones y en mas de una ocasion- de una manera precipitada y laxa.
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LO FORCLUSIVO-RECLUSIVO

(O, ENTRE EL CINE Y LA LITERATURA)

Obligatoria aclaracién.

UNO. Sin duda, este escrito podria dar pie a objeciones complicadas.
“¢ Entonces la Clinica de lo Social -en efecto, cabria arguir-, al revés de como
Se presupone; 0 sea, N0 como resultante, sino como punto de partida, termina
siendo la velada puesta en acto del terror, con aspiraciones de escandalosa

generalizacién?”.

O bien: “4 Simplemente se toma a Dracula y, a partir de una situacion extrema,
se decide convertir la totalidad de las conductas y derivaciones humanas,
sociales y urbanas, en expresion, mas proxima o mas distante, de esa matriz

purulenta?”.

DOS. Sabido es que toda Clinica y -en la medida de su radicalidad, tanto mas
visiblemente- le acontece esto de multiplicar cuanto, a nivel de las apariencias,

pareciera francamente atenuado, apenas existente.

Pero, es cierto también que, una vez implementado un recorrido, parece muy
facil darle la vuelta y, con ningun esfuerzo, refutarlo. Sin aportar una pizca de

ingenio alli.

32



TRES. También se podria decir: “Qué facil es hacer musica; basta con aplicar

férmulas matematicas al sonido, y jhete alli una excepcional piezal”.

Ha de ser ingenuo quien asi razone, por decir lo menos.

Pero si es cierto, en cambio, que se corre el riesgo de simplificacion cuando se
apuesta por lo mas escuetamente estructural, desconociendo las claves de
oposicion que hacen que no aparezca, apenas mas que el esqueleto de los
asuntos; pensado por ello, como verdad ultima. En efecto, también, por este

polo inverso, se puede perder lo esencial del asunto a explicar.

TRES. No. La verdad es que la clave de radicalidad permite reconocer, hacer
visible, dar dimensidon empirica, a cuanto pudiera parecer en extremo retérico; o

escuetamente ficticio.

Incluso, si nos pudiéramos colocar mas alla del rechazo inevitable, y de la
reaccion fobigena que estos temas corrientemente despiertan, de seguro
apareceria la condicion conceptual que subtiende alli; o sea, de lo que se trata:
el texto a capturar; la escritura latente; que es sobre lo cual realmente versa la

oferta clinica de lo social.
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Introduccién

UNO. Es claro que existen muchas versiones cinematograficas de “Dracula”.
Sin duda, seguiran realizandose inagotablemente. Quien sepa ver “El silencio

de los inocentes”, por ejemplo, sabra que es una versidn relativamente

reciente, muy sofisticada y encubierta, de “Dracula”. O, el propio “Dracula” de
Copola, donde el personaje es mas maquico™® que la version del Nosferatu, en
la actuacion de Klaus Kinski, en la pelicula de Werner Herzog; asi no incluya

maquinas en su accionatr.

Pero, es dificil que exista una apropiacion mas libre e insinuante del libro de

Bram Stoker'!, como esta mencionada versién de Herzog, “Nosferatu”.

Asi la pelicula de Herzog ofrezca errores inicialmente imperdonables®?, ellos
mismos resultan convalidar y reforzar esa fuerza indiscutible que este director

impone siempre a sus peliculas.

DOS: Digamos que, sin duda, para que surja esa fuerza se impone que se dé

la alianza Herzog-Kinski, como es posible reconocerlo en peliculas, clasicas ya,

19 Como se recordard, lo méaquico recoge, en la propuesta de la Clinica de lo Social, el ensamble entre lo
humano y su obra y las implicaciones animicas que de ello se derivan (Cf. Otero, J. “Prolegdmenos al
tema de lo normal y lo patol6gico desde la perspectiva de la Clinica de lo Social”).

1 Cf. Stoker, B. “Dréacula”. Bruguera, Ed. Barcelona, 1981.

12 por ejemplo: ¢cémo no sucumbe, sin mas, Nosferatu cuando, muy al comienzo de la pelicula, Jonathan
Harker lo descubre durmiendo y le ilumina para ello, una luz que sélo puede ser solar?.

Pareceria que, solo pasando por el reconocimiento de su conciencia, la luz solar resultara insoportable
para Nosferatu. Y es que, en muy buena parte de la cinta, resulta mas decisiva la exclusion que la
condicién nocturnal del Nosferatu. Solo al final, el modelo se rota y Nosferatu puede sucumbir. Pues
bien: esas duplicidades, aparentemente contradictorias, las determinan claves mitico-zoomérficas sobre
las cuales este texto ird adelantando sucesivos despliegues.
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donde esta pareja se repone, mas alla de dramaticas circunstancias

LT

interpersonales: “Woyzeck”; “Aquirre o laira de Dios”, Fitzcarraldo” etc.

Pero, sobre todo, la version del “Nosferatu” de Herzog-Kinski tiene a su favor
gue descontamina de moralismo la novela de Stoker, logrando eternizar -hacia

delante- el mito decisivo que es Dracula para el mundo contemporaneo.

Es cierto que muchas cuestiones desaparecen o sufren significativa mengua
(por ejemplo, el tratamiento de personajes segundos: Lucy, Renfield); pero,
donde Herzog-Kinski modifican la oferta de Stoker, es casi siempre para

enriquecerlo y completarlo.

TRES. El terror alli es mas interior que externo, a diferencia de cuanto ocurre
con el resto de versiones cinematograficas de Dracula. (Esto es también valido

para “El silencio de los inocentes” -aunque mucho menos en sus versiones

siguientes de menos calidad artistica y que, incluso, pueden rayar en lo

truculento-).

Por eso, la pelicula “Nosferatu” parece mas teatro que cine. O podria pensarse

-si se quiere decirlo de otra manera- que es portadora de una sobreactuacion

extrema lo cual, sin embargo, no rifie con las condiciones del género.

Acaso porque es muy consistente y consecuente, en ello. Y, ademas, porque la

tematica no solo lo permite sino que, efectivamente, lo exige.
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CUATRO. EIl enlace con asuntos poco resaltados o francamente ajenos en el
libro de Stoker, ayuda mucho a la resultante que abordamos aqui. Digamos, la
importancia que en la pelicula tienen los gitanos o, en cambio, la dimension
apabullante de la peste que, en tanto se liga con el personaje central, amplia el
espectro a niveles -si cabe reconocer esta licencia como posible- mas bien

épicos que liricos.

La ciudad, por ejemplo, resalta en importancia de un modo indudablemente
premonitorio. Y, dificiimente, podria darse un recurso mas sugestivo para
abordar el tema de lo urbano. (Conviene recordar aqui -en similar sentido, y sin

agotar por ello la lista de tematicas igualmente enriquecedoras- “El informe de

ciegos” en la novela “Sobre héroes y tumbas” de Ernesto Sabato™?; o bien, “La

14) )

peste” de Camus

Los aleteos intangibles de lo urbano.

UNO. Basta observar una decisiva diferencia entre Nosferatu y el Dracula
habitual, para reconocer ahi la condicién de singularidad que Herzog suma a

Stoker.

Se estd haciendo referencia, en primer lugar, a los dientes de roedor, casi

impostados ahi, en ese rostro agonico y deprimente del Nosferatu herzoguiano;

13 Cf. Sébato, E. “Sobre héroes y tumbas™. Ed. Suramericana. Buenos Aires, 1967.
4 Cf. Camus, A. “La peste”. Ed. Zanco, S. A. México, 1956.
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el cual, mas que miedo, infunde compasion. Como si el terror implorara un
poco de piedad, en uno de sus momentos de debilidad extrema; donde, de

hecho, puede resultar més nocivo y letal.

DOS. Sin fuerza ni certeza; salvo cuando se enlaza con la sangre de los
humanos -antes por razon de un eclecticismo tanatico que por definicion tajante
de su ser- Nosferatu, se instala en ese lugar de indefinicion que le realiza en

términos de virus destructivo; nostalgico de tanto impersonal.

TRES. El Nosferatu de Herzog, mas que un puro vampiro, resulta ser una

suerte de doble-mutante. Y esa duplicidad puede reponerse, sin cierre visible.

En efecto, a primera vista, seria mas bien una rata.

Pero podria decirse, con mas exactitud -si es ello dable en estos niveles de

confusa contaminacion- que se trata de un hibrido; de un ser linderal, rata-

vampiro, que —adicionalmente, como humano- obtiene por ello, mas bien

restricciones que duplicacion de poderes.

Pero es, ademas y como se vera luego, decisivamente cadaver ya.

En fin, que es cuestion harto compleja e intrincada.

Sin embargo esto, que genera déficits a nivel del personaje, resulta decisivo en

la narrativa de conjunto. Da a la historia de Dracula una dimensién mas
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urbana, si se quiere. Y, al emparentarlo decisivamente con la peste, propicia

una versién apocaliptica de la ciudad-Ciudad™.

CUATRO. Una ciudad, cada vez mas habitada por ratas y cadaveres; o, por
seres vencidos que aceptan, sin discusiéon posible, la inevitable inmediatez de
la muerte, resulta de una contundencia apabullante que, dificiimente, podria
reconocerse, en una ciudad donde la orgullosa y corriente plenitud de su

actividad, normalmente prima.

Asumir la ciudad desde el acontecimiento radical (la peste, por ejemplo) hace
gue emerjan realidades urbanas decisivas y corrientemente silenciadas, se
quiere decir. Pero un Dracula que recalca en su argumento a partir de esa

condicion contundente, tiene que ser también, muy otra cosa.

CINCO. Sencillamente, la atmoésfera nocturna y agonica de los abismos
imprevisibles e inagotables de Dracula, dejan que el tono terrorista emerja sin
atenuantes; que decidan la dimension reclusiva; que apuntalen lo personal con
lo colectivo haciendo mas visible, por sélo ello, la instancia de masa; que lo
singular estalle los modos de lo urbano; en fin, que las claves de la Clinica de
lo Social se hagan presentes, casi de manera simultanea; como, dificilmente,
se conseguiria en cualquier otra ejemplificacion®®; pero, sobre todo, que lo

humano escindido acceda al reconocimiento, aun mas desgarrante, de lo

1> Como se sabe la ciudad-Ciudad para la Clinica de lo Social, es el enlace contaminado entre el lugar
urbano (ciudad) y la red envolvente (Ciudad) que torna todo escritura, mensaje a traducir. Aqui, la
Ciudad, en un estado por demas incipiente, parece intercomunicada a través del propio Nosferatu, carente
aun de opciones tecnoldgicas suficientes para las ejecutorias reales de su poder.

16 para tener una idea de estos conceptos se pueden consultar los escritos que sobre Clinica de lo Social
(inicios del semestre | del afio 2003) se han venido adelantando desde hace, ya casi, seis afios y de los
cuales se obtiene copia en la Secretaria de la Facultad de Psicologia de la USB, Cali.

38



humano contaminado y que se haga -como nunca- evidente el drama
desgarrante de esto que es, apenas, agotamiento y suplencia de formas, en el

puro ejercicio de lo estético.

SEIS. Lo humano contaminado hace referencia a la forma como la escision
decide en la base el discurrir de lo humano, por rutas no siempre de sintesis

armonicas.

Entre la guerra y la paz surge terrorismo; entre la locura y la normalidad se
impone lo inconsciente; entre el amor y el odio, el malentendido; entre la
infancia y la vejez, la atrofia de lo adulto y el desborde incontrolable de lo
adolescente; en fin, desde los bloqueos a las sintesis, lo linderal adquiere

dimensiones creciente y dominantes.

Ademas, entre la vida y la muerte -que es donde gusta instalarse Dracula-
emergen, no solo la agonia, sino los registros contaminados de la vida en la
muerte y de la muerte en la vida que -dados modelos contemporaneos (no solo
ene este momento mencionados) como las drogadicciones y las enfermedades

terminales- no son, ni mucho menos, mera ficcion.

SIETE. Pero el agotamiento de las formas y la inclusion de lo metamorfico y

del congelamiento de modelos reincidentes es cuanto da, al mito de Dracula,

un poder ilustrativo incomparable, cuando de lo social contemporaneo se trata.
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Ya fue resaltado antes: Dracula, como todo mito contemporaneo, es en
prospectiva. llumina el futuro en la medida de esta, su incertidumbre
indubitable. A diferencia -sabido es- de cuanto aconteciere al mito, en su
version primigenia, donde el asunto era suturar el origen, insoportablemente

incapturable.

OCHO. Pero, Dracula no alcanza a mitificar el aima méaquica'’ donde el mito
parece extrailamente cancelado o, francamente fusionado en la resultante, sin

ninguna diferenciacion visible.

Dracula se juega en una formalizacion mas bien salvaje, que incluyen por ello
linderos entre lo humano y lo animal. Fronteras infladas, fuertemente
contaminadas y donde lo metamorfico resulta de una riqueza dificilmente

superable.

NUEVE. En este sentido “Nosferatu” tiene novedades que le distancian tanto
mas de otras versiones mas convencionales. Al menos, Nosferatu es un
personaje que se impone leyes latentes de trans-forma-cion, distintas a las que

se plantean en la novela de Stoker.

Su mutaciébn en vampiro no parece tan clara ni directa. Como quedara

previamente resaltado, el enlace animal podria estar mas bien en relacion con

7 Més alla de lo previamente sefialado, alma maquica es un concepto, reciente en su explicitacion, pero
casi visible desde el comienzo del planteamiento clinico de lo social. En cambio de “baquica”, el alma
ahora es “maquica”. El complemento humano se juega y simbiotiza en esta fusiéon contaminada con la
obra tecnoldgica, que da condicion forclusivo-reclusiva a las resultantes humano-social-urbanas
contemporaneas. “Nosferatu” esta alli donde lo antiguo mitico agoniza; sin decidirse a morir, pues las
nuevas emergencias del mito, no aciertan ain a crear una fe minimamente estable y nueva; o, a cancelar
el juego de creencias de base que se impuso siempre a lo social para su normal despliegue.
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otros modelos zoomorfos, acaso porque la priorizacion del tema de la peste, lo

impone asi.

DIEZ. Las ratas son por ello, entonces, dominantes alli. Y las ratas -podria
decirse- son en el “Nosferatu” de Herzog, inversas de los vampiros. No solo
por la ordenacion de los dientes, mas de roedor que de lactante prenatal®; ni
porque sean las ratas alli, blancas en vez de oscuras; en realidad, porque son

vampiros incompletos; vampiros, castrados de sus alas.

El propio Nosferatu tiene una clara incapacidad para volar, lo cual hace de éste
-cuando ello se evidencia- un ser francamente irrisorio y lamentable. Pero es,

curiosamente, cuando méas goza de la ciudad; en solitario, a plenitud™.

En realidad, Dracula solo vuela cuando se muta radicalmente, perdiendo su
caparazon humana. En “Nosferatu”, ese viraje nunca es visible y resulta solo
reconocible porque, como espectadores, portamos referencias de otras

peliculas y de la novela misma.

En realidad, nada hace evidente que el murciélago (¢ vampiro?) que ingresa a
la habitacion de Mina, sea el propio Nosferatu. Lo cierto es que estd mas
asustado que ella y, antes de atacarle vorazmente, se esfuerza torpemente

para no caer.

¥ En un texto anterior (“Bram Stoker, 0 el otro Psicoanalisis”, leido en un encuentro lacaniano en
Medellin, hace ya algunos afios) se hacia referencia a esta clave de Dracula. En efecto, como un no-nato,
Drécula, igual, se alimenta exclusivamente de sangre.
19 Como un cadaver ya, a Nosferatu, en cambio de alas, le crecen al extremo garras que apenas si usa.;
que, mas bien, le interfieren y le agravan su invalidez.
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La ciudad de Nosferatu.

UNO. A su vez “Nosferatu”, que pareciera jugarse en el nivel de la pura ficcion,

termina develando los mas decisivos entramados de lo urbano.

Sobre todo, en tanto lo urbano decide la resultante de masa.

DOS. La “gente” ahi -si bien se ve- no es del registro de lo individual. Se trata
siempre de grupos humanos antes que de individuos aislables; a diferencia del
personaje -quien sostiene entonces (en la pelicula, por supuesto) ese singular
recorrido por las calles de la ciudad enferma, de la ciudad “apestada”-, Mina
Murray, la esposa de Jonathan Harker. Ella, en efecto, hace tajante oposicion a
la tendencia agobnica del colectivo. (Luego la heroina sucumbira

draméaticamente, tal cual se sefialara posteriormente).

Pues bien: grupos que -enigmaticamente- danzan; grupos sSumisos que
conducen filas interminables de ataudes; grupos que esperan la muerte,
comiendo indiferentes, mientras son acompafnados, enfrentados vy, finalmente,
asaltados por el ejército de las ratas insaciables. En fin, colectivos casi
indiferenciados; sumisos, uniformados por una suerte comun, préxima e

inevitable.
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TRES. La ciudad es -en cierta forma, ahora- cuanto, al principio de la pelicula,
fuera la casa-castillo de Nosferatu; y, aun antes, la cripta inaugural (alli se inicia
justamente la pelicula) donde se suceden -escandalosamente acalladas- las
momias prehistoricas; en realidad y sin exagerar, un inmenso cementerio que,
aun admite exterioridades vitales, s6lo para no interrumpir su reproduccion y

crecimiento.

Esa condicién extrema, excepcional, retrata entonces el alma urbana de un
modo casi tangible. O -si se prefieren otros términos- su intangibilidad se

radicaliza de tanto resultar siendo definitoria.

Pues es eso, en su base mas escueta, una ciudad: un cementerio inagotable,
donde la muerte se sucede no como un accidente; de hecho, sin nunca
interrumpirse. Y, sin interrumpir a la propia ciudad que, mas bien pareciera,

alimentarse de alli.

CUATRO. Por todo ello, la muerte se encubre y se recubre; se disfraza y
disimula; se forcluye y se recluye. Pero es por esa forclusion® precisamente
gue, no sélo, Dracula se hace determinante; también, extrafiamente pero con
indudable coherencia, alli termina su periplo. Es, en efecto, desde donde la

forma- Dracula, finalmente, se extingue.

20 Sj bien el concepto de forclusion es decisivamente lacaniano, la Clinica de lo Social lo completa y
readecta. Aqui, por ejemplo, en enlace con la reclusion, da paso a un nuevo modelo de lo urbano; lo cual,
en la oferta de Lacan, resulta francamente no visible. Lo forclusivo-reclusivo, en efecto, da paso a
armados agonicos desde donde lo mdrbido contemporaneo se eterniza y aglutina (las ya mencionas
enfermedades terminales y drogadicciones; en fin, los méas decisivos terrorismos anti-creadores de la
contemporaneidad).
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Pero, también, es a partir de ahi que -en la version del Dracula de Herzog-
revive, rejuvenecido, en ese personaje (inicialmente, su contrapuesto) que es

Jonathan Harker.

CINCO. Justamente alli, rompe radicalmente Herzog con Stoker.

Como se recordara, en la novela del segundo, es el nacimiento del hijo de la
pareja Mina-Jonathan, la clave de renacimiento que decide sin discusion, la
extincion del reino de sombras, en beneficio de un final feliz; por ende,

luminoso.

En la historia de “Nosferatu”, en cambio, no sélo la esposa Mina Murray -para
poderlo eliminar- se inmola al lado del Dracula; ademas, Jonathan Harker deja
muy en claro, desde que retorna de su viaje a los Céarpatos, que ya no

reconoce a su mujer. Su destino, a partir de entonces, es muy otro.

La pelicula -de hecho- termina, con su galope por la estepa desértica, en un

idéntico remate de aquel con el cual concluye -curiosamente- la “Maria” de

nuestro Jorge Isaacs®.
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